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OBSERVATIONEN[2004]



ANKOMSTEN
Foråret er kommet til Helsinge og Kaptain Ôkay er på vej. Jeg sidder på en bænk på stationen og 
venter på toget fra Hillerød station. Det er i dag nøjagtig hundrede år siden vi var her sidst – og lige 
så længe siden, vi sidst så hinanden. Der sidder en ung kvinde ved siden af mig på bænken. Hun 
venter også. Jeg spørger om hendes navn. Ulla. Jeg sidder sammen med Ulla og venter på toget. Et 
skilt svinger knirkende i vinden. Westernby. Jeg har sat en ny film i apparatet og er parat til at doku-
mentere hvert skridt Kaptainen tager gennem byen.

Har netop passeret Duemose. Jeg har set på mine optegnelser fra 
1904 og sammenlignet med et luftfoto af byen. Den stjerneformede 
by fra dengang er nu omkranset af et bånd af asfalt. Jeg talte med 
Nalstjárn i går aftes. Han venter mig på stationen.  Ankomst: 11:09. 



BÅNDET
Toget er standset, og Kaptain Ôkay træder ud iført sin karakteristiske sorte jakke. Han ligner sig 
selv – stadig indbegrebet af den distancerede ener. Vi giver hånd uden et ord. Det er som om vi 
stiltiende fortsætter en samtale, der aldrig er sluttet. Vi krydser parkeringspladsen foran stationen 
på vej mod vores første stop på rundturen i Helsinge bymidte. Ulla kommer gående fra stationen 
sammen med et par veninder. Hun vinker.

Vi skal krydse vejen for at komme ind. Krydse parkeringspladser, 
der fylder byens hulrum ud som tyktflydende væske. De indfødte 
rejser ud for at tjene til føden. Turisterne rykker ind. Det kræver 
plads. Plads til biler. Et bånd der lukker sig. Kliché: Asfaltørken.



SOMMEREN
Vi kommer til en åben plads. En sommerplads i solen for turisterne. Butikker rykker ud på pladsen 
i kurve, med stanghabitter, skilte, isreklamer, smagsprøver. En varm julilørdag er her et mødested 
for alle aldre, indfødte, tilflyttere og turister. Kaptainen skridter agoraen af som var den en eksercer-
plads. Jeg stiller kameraet op og prøver at fange ham i et roligt øjeblik.

Skolegård eller handelsplads? Man runder pladsen og forlader den 
igen. Et ensomt træ bryder flisebelægningen. Betonpotter, trækas-
ser, slidt inventar, frønnede brædder under evighedens brændglas. 
En flok duer pikker madrester i et hjørne. Stemning: Medbragt.



BUTIKKEN
Jeg følger efter Kaptainen ind i en overdækket butiksgade. En smal passage med ovenlys. 
Gråligfugtig om vinteren, et væksthus om sommeren. Her vises byens varer frem for alverden. Fra 
undertøjet til legetøjet. Tøjstativerne knirker i en let brise. En dreng sidder på en automatelefant. 
”Anders, kom nu!” råber hans mor. Elefanten kører endnu mens moren trækker af med Anders.

Les Halles Helsinge. Fliserne fortsætter: halvt inde, 
halvt ude. De bærende elementer er dimensioneret 
som i en svømmehal. To meter frit areal, omgivet af 
skævvredne stativer og skrammede kurve. Detail-
handel i en storcenterstad. Dagsorden: konkurrence.



ASFALTEN
Vi forlader byens forside og bevæger os om på bagsiden, ud i de åbne områder der omkranser 
midtbyen. Kaptainen stopper op på parkeringspladsen. Nærmest bygningerne holder et par snese 
biler parkeret. Resten af arealet er tomt. En mand i overalls hilser på os. På siden af hans varevogn 
står: Knud Sørensen VVS. Kaptainen bevæger sig rundt mellem båsene, jeg trækker det sorte klæde 
over hovedet og tager et billede.

Parkeringsarealer. Til andre tider, på andre steder bandt de deres 
trækdyr her. Støv, træpæle, hestepærer. Smog, afstribning, oliepletter. 
Var markedet her i gamle dage? Jeg husker det ikke. Boder, auktion, 
oksebrøl, stanken af husdyr og trælle. Hvor er byen nu? Helsinges 
ansigt: vendt bort.



TAGET
Kaptainen sætter i løb henover parkeringspladsen og kravler behændigt op ad et nedløbsrør. Fra 
toppen af det flade tag skuer han udover byen. Skyerne hænger lavt og rører næsten bygningens 
top. Kaptainen betragter Helsinge fra oven. Han øjner muligheder, som ingen andre ser. Knud Sø-
rensen VVS blinker af og kører mod højre ud af parkeringspladsen.

En indkøbsø afgrænset af ringvejen. Pendlerparkering. Indkøbsparkering. 
Åbne bilreservater for de indfødte og sommerhuspionererne. Byen er en 
bagside med enorme tagarealer, en kulisse lukket inde af infrastrukturelle 
mønstre i to dimensioner. Indtryk: westernby. 



FORTET
Kaptainen springer ned fra taget og går baglæns væk fra bygningen. Hans hænder måler op, 
bugter, planer, strækker og skaber. Bybilledet er præget af supermarkedskæder. Den plads de 
kræver må tages fra byen. Vejene løber omkring supermarkedernes bagside, et betjeningsbånd af 
til- og frakørsler. To tvillingepiger cykler rundt på pladsen. Sofie står der på den enes trøje. Malene 
på den andens.

Kolosser på betonsokler. Flagshipstores, mammutforretninger. 
Opbevaring for kolonial- og ferskvarer, oplandets indkøbscen-
tral overdimensioneret til en sommerlig invasion. Forbrugs-
fortet på den åbne plads, så kunden ikke kan nærme sig uset. 
Indkøbskultur: storcenter



BAGSIDEN
Kaptainen skrår frygtløst over vejen. Jeg pakker apparatet sammen og følger efter. Kaptainen 
rækker hånden ud og bremser en bil, der har kurs direkte mod ham. Hastigheden er højere på 
ringen, der omkranser midtbyen. Kaptainens blik er stift rettet mod en mur, der rejser sig i den lette 
formiddagståge og nærmest perspektivisk forsvinder, vinduesløs og monumental.

Sten på sten. Kantede grå blokke uden indrømmelser 
og kompromiser. Flade, lave kasser, der vokser op af 
parkeringspladserne. En hel by går tabt på tagene 
og i døde facader. Rygvendt mod byen. Paller, pap-
kasser, udtjente indkøbsvogne og affaldscontainere. 
Byens orientering: vrangsiden.



PENDLEREN
Vi krydser tilbage igen, passerer endnu en parkeringsplads, drejer til højre ad opløbsstrækningen 
ned mod gadekæret. Bebyggelsen er blandet her. Stadig med plads til parkering, stikveje, grønt, 
boliger. Kaptainen drejer 360 grader mens han skygger for solen med højre hånd. Biler pendler ind 
og ud af byen. En mand krydser vejen med sin hund, en kvinde hilser på ham: ”Goddag, Åge”. Han 
nikker høfligt igen.

Den gamle landsby. Kirken, gadekæret, de små gader. Skåret over af et 
snærende bånd af højmolekylære kulbrinter. De starter bilen for at køre 
til København eller blot de få hundrede meter til centrum af Helsinge. 
Primær energikilde: fossilt brændsel.



TUNNELEN
Kaptainen sætter sig ned på græsset øst for gadekæret. Han ser over mod parkeringspladsen mens 
hans ene hånd distræt rykker store totter græs af og lader stråene drysse nedover de mørke buk-
ser. Gadekærets grønlige vand giver et svagt genskin i middagssolen. En tunnelmunding står som 
indgangen til en underjordisk verden.

Ansatser til dansk hygge. En stump glemt nostalgi omgivet af veje 
og asfalterede pladser. En 70’er muldvarp har boret sig under vejen. 
Gangtunnel. Hvem tør gå igennem her? Munder den ud her – eller 
på den anden side af byen? Dagslys og tusmørke: to verdener.



VINTEREN
Kaptajnen bevæger sig igen mod midten af byen. Et torv åbner op, godt skjult af skilteskoven. Det 
virker forkert, at vi går midt på gaden – den er belagt med asfalt. En midaldrende mand kommer 
gående med en tom golftaske. Han sætter sig ind i en bil. På nummerpladen står STEEN H. Han gas-
ser op og kører væk.

Byens hjerte. Det absolutte centrum. Hårdt, brutalt, belagt med as-
falt. Ja, hvorfor ikke? Arkader, butikker – tomme vinterruder, der blot 
venter på turisten. Lukket indtil sommer. De første spirer til forårets 
småhandel er på vej op gennem byens gader. Tema: udsalg.



FACADEN
Kaptainen sætter farten ned. Foran os kan vi følge den afskårne Østergade ud af byen. Stativerne 
er rullet ud på gaden, dørene til butikkerne står åbne og trækker den kølige forårsformiddagsluft 
inden for. Stynede træer og galvaniserede lygter mod en stålgrå himmel. Kunder bladrer gennem 
t-shirts på tilbud, bukser på udsalg. En kraftig kvinde stiller kurve ud foran en butik. Lise, står der på 
hendes navneskilt.

Facader i stedet for bagsider. Ikke en bil eller 
parkeringsplads i sigte. Hastigheden er en an-
den. Vi går mens de kører i ring udenfor. Her er 
tid, men ingen plads. Møntens forside. Et spil plat 
eller krone om tiltrækning og opmærksomhed. 
Menneskeskala: én til én.



UDELUKKELSEN
Vi fortsætter ad hovedgaden mod vores udgangspunkt. Kaptainen stopper ofte og ser sig om-
kring. Vi kan se stationen igen. En ung mand står med armen om sin gravide kæreste – kone? De 
venter på at kunne krydse vejen over til stationen.  Trafikken er tæt selvom det er midt på dagen. 
”Torben?” hvisker hun. De krydser vejen og jeg kan ikke længere høre, hvad de hvisker om.

Her er passagen. Her vil man ind eller ud. Men vejen er lukket. Adgang 
forbudt for uvedkommende. Båndet blokerer og lukker sig om midtby-
en. Demarkationslinjen.  Offentlig transport, forvaltning, uddannelse, 
kultur, kirke – alt sammen lukket ude. Konklusion: ude eller inde?



Helsinge Midtby. Lukket inde af et immobilt bånd af asfalt. Enten ude eller 
inde. Bilen som den dominerende transportform: de indfødte pendler ud, 
turisterne kører sommeren ind. Supermarkeder og storcentre konkurrerer 
med de små butikker om kundernes opmærksomhed. Indkøbsoplevelser. 
Hverken mere eller mindre. Vi må bryde båndet, skabe andre oplevelser og 
bevare bilerne. Løsning: elastikken.

ELASTIKKEN
Kaptainen har sat sig på en bænk overfor stationen og jeg har stillet apparatet op – for at kunne 
dokumentere hans positur mens han omsætter sine analyser fra rundturen til håndfaste visioner 
for eftertidens Helsinge. Solen er brudt igennem skylaget, men Kaptainen har trukket jakken tæt-
tere omkring den senede krop, lukket sig inde i sig selv mens dagens indtryk passerer revy og en 
ny fremtid formes.



ELASTISKE AKTIVITETER SKAL BRYDE BÅNDET MED NYE 
OMRÅDER DAG OG NAT OG ÅRSTIDER TURISTER PENDLERE 
INDFØDTE PÅ ÅBNE AREALER GENNEM MØRKE TUNNELER 
FORBINDELSER OVER VEJE FORSKELLIGE HASTIGHEDER 
FOR BILER FODGÆNGERE CYKLISTER LØBERE FOLK MED 
HUND DER ER UNGE GAMLE I ARBEJDSSTYRKE PÅ EFTERLØN 
DE SKAL HAVE MARKEDER GRØNTTORVE SPILLE GOLF OM 
NATTEN SVØMME CYKLE I FRILUFTSBADE PÅ BANER SLAPPE 
AF PÅ GRØNNE AREALER LYTTE TIL ELECTRONICA OG JAZZ 
KLASSISK ROCK GÅ I TEATERET UNDER ÅBEN NY HIMMEL 
ÅRET RUNDT DANSE FOLKEDANS ELECTRIC BOOGIE SE PÅ 
STREET ART SPILLE BASKET DE DRIKKER ØL PÅ TAGENE 
SERVERET KOLDE MENS BILERNE PARKERES I DE GRØNNE 
SKOVE MIDT I BYEN SYNGE VI VIL FRED HER TIL LANDS BAGE 
SNOBRØD FØLGE SKILTESKOVEN GENNEM LØVTRÆER 
CAMPERE MELLEM INDKØBSVOGNE PLADS TIL BILERNE 
PARKERINGSPLADSER FUNKTIONSSKIFTENDE LYSENDE 
PRIKKER PÅ VEJEN BANER BÅSE BOLDE SE FILM I DET FRI NÅR 
REGN SILER NED FLYVE MED DRAGER KØRE PÅ SKATEBOARD 
DYKKE FRIT I FORÅRSKOLDT VAND I MÅNESKÆR MED PLADS 
TIL ALLE BRYDE BÅNDET MED ELASTISKE AKTIVITETER



[2010] VISIONEN



Vækkeuret ringede for sent i morges, eller måske Lars kom til at slå det fra? Efter et hur-

tigt bad loggede jeg på infostanderne på pendlerpladsen ved banegården og bad Inge og 

Karin om at vente på mig. Jeg håber de venter, men infostanderen viste, at der var et par 

tomme pladser i de andre biler. Jeg når det nok. Det tager mig ikke mere end små ti minut-

ter at gå ned til banegården, men jeg snupper en bycykel for at klare turen lidt hurtigere. 

Der holder stadig en del biler på pendlerpladsen – og Inges bil er der også. Hun vinker til 

mig fra cafeen, hvor vi plejer at mødes. Jeg så Torben køre forbi sammen med sin kone. Det 

giver stadig et sug i maven, når jeg ser ham. En ferieflirt, der kunne være blevet til mere. 

PENDLERPARKEN



Skovparkeringen er blevet grøn de sidste par uger. Der er ikke mange biler på denne tid af 

dagen, men jeg kan se min varevogn, eller nu er det jo ikke min mere, men Knud Sørensens 

eftf., Lars’. Jeg så hans kone på en cykel på vejen herned. Hun havde vist travlt. Min egen 

bil er parkeret i Søndre Skovpark. Jeg har lovet Tove at købe ind, men det haster jo ikke, så 

jeg kan ligeså godt vandre lidt rundt i skoven. Der er kommet et nyt skilt op på skiltetræet. 

Butik Hos Lise. Det er nok Åge’s Lise, der har overtaget tøjforretningen. Et par unger har 

bygget rede i en af træhytterne. De nyder sommerferien i trækronerne. En eller anden har 

ramt den store myretue. Myrerne er i fuld gang med at redde stumperne, hvis bare vi men-

nesker var ligeså flittige, så ville der sgu ikke være nogle problemer. 

SKOVPARKERINGEN



Jeg kan se Knud nede i skoven. Jeg ser ham tit. Han kan vist ikke rigtig få tiden til at gå 

efter, at han solgte forretningen. Jeg kender det godt, men krydsord i taghaven hjælper 

alligevel med at få timerne til at gå. Og Knud har stadig Tove. Jeg har kun Hunni, og hun er 

snart så gammel, at hun ikke orker forlade kurven. Men hun har godt af den friske luft her 

på toppen og hun nyder at ligge i solen og se udover byen. Det har vi i hvert fald tilfælles. 

Og i aften viser de en god film i open air biografen, så jeg kan bare blive siddende hele da-

gen, hvis det passer mig. Hitchcocks Menneskejagt. Det er stadig en af mine yndlingsfilm. 

Efterløn er nu en god ting – også selvom man kun har sig selv. Og Hunni, selvfølgelig. Og 

Lise, men hun har jo travlt med butikken.

AMFITAGET



Der sidder Åge, den gamle Nisse. Som sædvanlig solidt bænket på amfitaget. Gad vide om 

jeg kan ramme hans kaffekop med en bold? Cup-in-one, det må da give point! Bimmeren 

er parkeret i skoven, Steen H, kørelærer – byens bedste, mindst! Jeg svinger driveren, fuld 

skrue. Bolden forsvinder ud mod nettet. Perfekt ramt! Jeg bliver ikke ringere, hvis jeg selv 

skal sige det. Fantastisk slag, fantastisk dag. Og jeg har ingen elever før kl. 14, så den står 

på klassegolf hele formiddagen, måske et lille smut over til Grønningen – bare for at se om 

der ligger et par af de lidt kønnere af byens døtre og soler sig ved vandkanten. Man skal jo 

ikke glemme at nyde livet. Slet ikke når man er så god til det som mig.

GOLFBANEN



Vi har lagt os på græsset tæt ved gadekæret. Steen H. kiggede efter os, da vi gik forbi golf-

banen. Godt vi ikke tog kørekort hos ham. To 3. g’ere er i vandet, vi kan se dem gennem 

glasset. Den ene er ret lækker. Vi kan ikke huske hans navn, men han sidder i festudvalget. 

I aften mødes hele klassen på Grønningen, Aurora Borealis kommer fra København. Så er 

der dømt Open Air Hot Lounge, kolde drinks og natbadning. Forberedelsen til biologieksa-

men vente et par dage endnu. Vejret er simpelthen for fedt til at sidde inden for begravet i 

bøger om regnskov og menstruationscyklus. Hvor svært kan det være!?

GRØNNINGEN



Det går lidt trægt med butikken, men mon ikke det tager fat, når turisterne for alvor kom-

mer? Jeg så Sofie & Malene ved Grønningen. Jeg skal lige huske at høre om de gider stå 

i butikken mens jeg tager til messen i Hannover. Jeg har sat boden op på diodepladsen 

– det kan være, at det giver lidt ekstra omsætning i eftermiddag, når folk rykker ind fra 

stranden. Et par halvstore knægte spiller basket, om et par timer skal der gøres plads til 

biler, når indkøbstrækket kommer. Det ser egentlig ret sjovt ud, når banen ændrer sig til 

parkeringsbåse. Og jeg elsker lyset fra pladsen om aftenen, når sponsorreklamer, bane-

markeringer og det hele er tændt.

DIODEPLADSEN



Gnu! Hvor er det corny med boderne på markedet, de ringeste stangdragter til fede for-

stadskoner. Kan de ikke være bare lidt med på beatet, bare lidt mere street? Butik Hos 

Lise, hvor gnu-agtigt! Den nye halfpipe er pavefed, total retro med de der 80’er-tusser på 

væggene. Det er sgu cool nok at sidde oppe på højen om aftenen og se de andre skate, med 

en kold i hånden og piger i 90’er-tights lufte deres Bauer inliner oldies. Konge af Helsinge, 

pavegodt – og man kan mærke bilerne op gennem højen, de fatter jo kuno, hvorfor ikke 

slippe pedalen og slide lidt af flæsket med en tur på pipen?

OVERGANGEN



Har tætpakket bilen og er kørt til Nordsjælland. Solen braser kornet på marken. Nøglen til 

min fasters sommerhus ved Vejby strand ligger på instrumentbrættet, børnene er spændt 

fast på bagsædet, de skændes om slikket mens Anna sover med hovedet lænet mod glas-

set. Vi kører ind på elastikken. Taus, den ældste af drengene, ser misundeligt på en teen-

ager, der laver en perfekt vending på skateboardrampen. Sidste år var det cykling, der 

fangede hans opmærksomhed. PostDanmark Rundt lagde vejen forbi og kørte de sidste 40 

kilometer af etapen rundt og rundt i elastikken. Anna kalder området en turistfælde, men 

hun tilbragte alligevel to kritikløse dage på diodepladsens antikmarked forrige sommer.

CYKELBANEN



AFSKEDEN
Jeg kan se på Kaptainen, at arbejdet har tæret på hans kræfter. Han sidder sammensunken på 
bænken. Med ét løfter han hovedet og ser på mig. Jeg nikker. Der er ført bevis for alle analyser og 
visioner. Alt er dokumenteret. Vi er færdige med Helsinge for denne gang. Jeg pakker sammen og 
hjælper Kaptainen op fra bænken. Vi følges ad mod stationen; med apparatet på selvudløser for at 
indfange vores afsked med byen. Vi vender tilbage om hundrede år. 
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